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A Gianni Pasotto, piemontese per nascita pugliese per vocazione.

«…ha murato le mie strade con blocchi ben squadrati,
ha reso impercorribili i miei sentieri…».

Da: Libro delle lamentazioni
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Grazie ad Anna D’Elia per l’amichevole incoraggiamento
e ad Ernesto de Matteis per l’appoggio morale e tecnico.
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Cancelli e paesaggio in Valle d’Itria

Ferdinando Mirizzi

Le pietre sono l’elemento dominante del paesaggio
della Puglia interna e stanno lì a indicare vie, soste, ri-
coveri, confini, chiusure e aperture insieme, rappresen-
tando complessivamente i segni rivelatori dell’esisten-
za stratificata di uomini, animali e cose, che la terra
pare a volte aver riassorbito nel tempo e reso difficil-
mente percepibile nella sua articolazione di tipo con-
testuale. Tale considerazione ci porta a considerare la
dimensione fortemente soggettiva del paesaggio, non
solo quello della Valle d’Itria su cui Sisto Giriodi – pro-
fessore di progettazione architettonica nel Politecnico
di Torino, ma anche fotografo sensibile e raffinato –
ha puntato il suo obiettivo, nemmeno quello più gene-
ricamente pugliese, ma qualsiasi paesaggio, una di-
mensione che è direttamente connessa alla sua cono-
scibilità per mezzo dell’azione di uno sguardo. E, del
resto, l’interesse che un paesaggio riesce a suscitare sul
piano antropologico non consiste nella sua esistenza
anteriore a una percezione culturalmente orientata,
bensì nella sua rappresentazione come esito del vario
combinarsi di relazioni economiche e sociali.

Lungo questa linea l’osservazione di un paesaggio
– e ciò vale per quella condotta da Giriodi nel suo giro-
vagare per la Valle d’Itria concentrando la sua atten-
zione sui cancelli, i pilastri in pietra e in cemento e i
muri a essi in qualche modo collegati, e considerando-
ne le diverse tipologie, le varie funzioni, le differenti
simbologie in connessione con gli altri elementi di quel-
lo spazio, storico e mitico insieme – comporta necessa-
riamente una specifica attenzione verso le relazioni in-

tercorse nel tempo, secondo dialettiche storicamente
contestualizzabili, tra il territorio e le comunità che lo
hanno vissuto, e tuttora lo vivono, imprimendovi la lo-
ro impronta, usandolo e modellandolo secondo le pro-
prie necessità e lasciandovi i segni di una identità rive-
latrice di una specifica organizzazione sociale.

Poiché gli studi antropologici sono particolarmen-
te interessati all’uso e alla gestione dello spazio come
prodotto culturale, e quindi agli aspetti identificativi
di stili di vita e di relazioni sociali, alle interazioni tra
processi produttivi, forme di insediamento e organiz-
zazione generale del territorio, a me sembra che la plu-
ralità dei segni incisi dall’uomo sul paesaggio della Val-
le d’Itria offra elementi di interesse per la loro funzio-
nalità in relazione ai differenti bisogni nel tempo delle
comunità locali e per la loro capacità di essere simboli
dei legami tra i gruppi umani e la terra, in una dialetti-
ca complessa di rapporti tra proprietari, amministra-
tori, conduttori e manodopera salariata. E sono soprat-
tutto le pietre e i disegni di pietre, comprendendovi l’u-
so accessorio e complementare di altri materiali da co-
struzione, a rivelare la mano dell’uomo e a far percepi-
re il paesaggio non come uno spazio naturalmente da-
to, bensì come prodotto di un continuo processo di an-
tropizzazione definito dagli assetti della proprietà fon-
diaria e dalle sue implicazioni sul piano sociale.

I cancelli fotografati e puntigliosamente classificati
da Giriodi, nella loro funzione reale e simbolica di de-
marcatori dello spazio, di chiusura delle proprietà pri-
vate e insieme di comunicazione con ciò che a esse è
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esterno, sono tra quei segni e suggeriscono un’organiz-
zazione del territorio peculiare e senza riscontri nel re-
sto della Puglia: quella propria della Murgia dei Trul-
li, provocata dalla polverizzazione della proprietà fon-
diaria e dalla rilevante dispersione della popolazione
nelle campagne, che in particolare trova storicamente
nella Valle d’Itria la sua maggiore espressione, se si
pensa che agli inizi del ’900, mentre nelle province di
Foggia e di Bari e in gran parte del Tarantino, la per-
centuale della popolazione sparsa nelle campagne era
inferiore al 10% sul totale dei residenti, a Martina Fran-
ca le famiglie che vivevano più o meno stabilmente fuo-
ri del centro abitato erano il 31% e a Locorotondo rag-
giungevano una quota pari addirittura al 60%. Situa-
zione unica nell’intera regione perché è vero che qual-
che riscontro sul piano della struttura insediativa può
riscontrarsi nell’area a sud di Lecce, ma essa è dovuta
non tanto alla dispersione quanto soprattutto all’infit-
tirsi di una rete di piccoli paesi posti tra loro a una di-
stanza molto ravvicinata.

Questa situazione è stata determinata dalle moda-
lità di lavorazione di un suolo caratterizzato da terre-
ni rocciosi e non facili da coltivare, anche a causa di
precipitazioni irregolari, con la conseguente necessità
di un continuativo impiego della forza-lavoro, e ai si-
stemi di conduzione dei fondi, la cui caratteristica, in
una condizione complessiva di estremo frazionamen-
to della proprietà, era quella di assicurare ai contadini
una prolungata permanenza nelle terre da destinare
soprattutto a colture ortive o arbustive, soprattutto vi-
gneti. E sono state proprio tali forme di conduzione,
prodottesi a seguito delle riforme di età napoleonica e
delle ridistribuzioni ottocentesche della proprietà di o-
rigine ecclesiastica o demaniale, a dare l’impronta che
ancora oggi il paesaggio della Valle d’Itria, e della Mur-
gia dei Trulli in genere, presenta: le concessioni enfiteu-
tiche, per lo più affrancate alla fine dell’800 grazie so-

prattutto alle rimesse degli emigrati, il fitto a lunga
scadenza o, anche, l’usufrutto gratuito per un periodo
di solito non breve e con l’obbligo per i contadini che
ne usufruivano di apportare migliorie ai terreni loro
affidati.

Si deve, dunque, a tali processi storico-economici la
polverizzazione della proprietà fondiaria in Valle d’I-
tria, dove agli inizi degli anni Novanta del secolo da
poco trascorso le aziende agrarie con meno di due etta-
ri di superficie erano pari al 74% del totale occupando
il 22% della superficie territoriale complessiva. L’alto
numero di queste proprietà, insieme alla loro ridottis-
sima estensione, dimensionata in funzione di un regi-
me di autoconsumo che si poteva considerare sufficien-
temente valido fino agli anni Cinquanta, ha finito col
fare assumere al paesaggio un aspetto che, più che a-
gricolo, è rurale e urbano insieme. E, col tempo, l’agri-
coltura in esse condotta è diventata più che altro un’at-
tività a tempo parziale, quando addirittura non sia sta-
ta praticamente del tutto abbandonata in quanto non
in grado di far fronte alle necessità imposte dall’eco-
nomia di mercato oggi prevalente.

Gran parte della superficie della Valle d’Itria, per-
tanto, presenta da un punto di vista dello sfruttamen-
to dei terreni una condizione di sostanziale precarietà
e instabilità, nel quadro di una transizione da una si-
tuazione passata in modo irreversibile a una nuova an-
cora sostanzialmente carica di incertezze, con una for-
te riduzione della superficie agricola coltivata e un di-
verso uso delle terre in origine e a lungo gestite e lavo-
rate come suoli agrari. Non è un caso che meno del 40%
della superficie complessiva delle aree rurali intorno a
Martina Franca, Locorotondo, Cisternino e Alberobel-
lo sia occupato da imprese che contano su oltre 20 et-
tari di suolo agrario e che, invece, negli ultimi decenni
si sia diffusa una produzione di tipo estensivo, con mi-
nore impiego di manodopera da parte di conduttori
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che, in realtà, hanno la loro maggiore occupazione in
altri settori lavorativi. Tale situazione ha determinato
una nuova dimensione paesaggistica, in cui l’agricol-
tura riveste un ruolo sempre più accessorio e margina-
le, con una riduzione progressiva e complessiva delle
superfici a vite a favore dell’impianto di colture ortico-
le, espressione peculiare di attività lavorative part-time
o addirittura connesse all’impiego del tempo libero, e
in cui molte costruzioni già precedentemente in uso
hanno subito trasformazioni in senso sempre più resi-
denziale.

Tutto ciò ha influito, in aggiunta al sorgere di nuovi
fabbricati con funzione di seconda casa o con destina-
zione turistica, nel far assumere una fisionomia diver-
sa al paesaggio e nel determinarne una modificata per-
cezione rispetto al passato.

In questo quadro occorre inserire i cancelli di Girio-
di, quelli “architettati”, come egli li chiama rimandan-
do a Robert Venturi, e quelli recenti, “anomali”, in
quanto non riferibili a un insieme ordinato e coerente
di segni e che in apparenza rinviano invece a situazio-
ni di disordine e incoerenza, da cui scaturiscono sensi
di incomprensione e inquietudine.

In realtà, l’eterogeneità dei cancelli della Valle d’I-
tria si spiega alla luce della loro collocazione funzio-
nale in un contesto rurale appartenente a un passato
ancora prossimo cronologicamente, ma molto distan-
te socialmente e culturalmente. In quel passato essi ri-
vestivano un essenziale ruolo di delimitazione e di col-
legamento tra lo spazio di pertinenza residenziale e fa-
miliare e lo spazio esterno, pubblico o privato che fos-
se, in una coerenza territoriale che era complessiva-
mente determinata da una organizzazione sociale fon-
damentalmente contadina di tipo preindustriale, in
cui ogni elemento del paesaggio risultava perfettamen-
te codificato e immediatamente distinguibile da parte
dei protagonisti della vita economica di antico regime.

Tale ordine spaziale si definiva all’interno di una ma-
glia insediativa gerarchizzata nella sua composizione,
dove la campagna era costruita seguendo una precisa
e riconoscibile razionalità e dove ogni elemento trova-
va la sua ragione, pur se quasi mai investendo livelli
che andavano al di là di una essenziale e pratica fun-
zionalità.

Insomma, il paesaggio di antico regime, che si esten-
de agli anni post-unitari e persiste spesso, sostanzial-
mente, fino alla grande trasformazione epocale degli
anni Sessanta del ’900, presentava un intrico di segni
che rimandavano a vicende e situazioni connesse ai di-
ritti sulla terra e alle variegate relazioni tra proprietari
e conduttori. E ognuno di quei segni era perfettamente
intelligibile a chi a quella società agricola, che nella
Valle d’Itria gestiva almeno l’80% delle risorse territo-
riali, apparteneva ritrovandovi elementi forti di auto-
riconoscimento. E tra quei segni, come già prima dice-
vo, vi erano i cancelli, che trovavano il loro senso nella
combinazione necessaria con il “vialetto” e la “casa”,
secondo il modello esplicitato da Venturi. Gli altri, i
nuovi cancelli “contraddittori” e “assurdi”, incompren-
sibili nella genesi e nella funzione, sono espressione di
una specifica forma di disgregazione sociale, di una tra-
sformazione incerta del paesaggio, della ridefinizione
delle sue ragioni e della ricerca di una nuova estetica,
che non può più corrispondere alla percezione di un
territorio agricolo ben lavorato e, quindi, gelosamente
e orgogliosamente ben tenuto, con una attenta cura
dei vigneti e degli alberi da frutto: insomma a una este-
tica in cui il bel paesaggio è quello definito da uno spa-
zio agricolo conservato nella condizione migliore per-
ché possa produrre. Di qui la sensazione di confusione
e illeggibilità che coglie lo sguardo nel fissare cancelli
senza strada e casa, pilastri solitari di opere incompiu-
te, accessi impediti da muretti o ostruiti con altri mate-
riali, citazioni incomprensibili di un mondo lontano e
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ormai solo frammentariamente evocato. Si definisce co-
sì una nuova immagine spaziale, capace di generare
smarrimento e inquietudine, di produrre incertezze e
stimolare l’immaginazione.

In fondo, come scrive l’autore delle fotografie nel
suo testo introduttivo, i nuovi attori sociali della Valle
d’Itria, passata da area con funzioni agricole premi-
nenti a spazio rurale con finalità prevalentemente re-
sidenziali e vacanziere, attingono ai repertori del pas-
sato componendoli e mescolandoli in un ordine non
ancora definito, alla ricerca forse inconsapevole di una
nuova estetica in cui prevalente è l’evocazione di cose,
fatti, situazioni di un passato avvertito più sul piano
dei sentimenti e delle emozioni che su quello della co-
noscenza e della razionalità. Il risultato visivo è quello
ispirato da una poetica della memoria che possa con-
tribuire alla costruzione di nuovi equilibri, tra muta-
mento sociale e richiamo alla tradizione, i quali per-

mettano di coniugare in forme nuove produzione agri-
cola e tutela dell’ambiente, sviluppo economico e va-
lorizzazione del patrimonio.

In questa prospettiva i cancelli fotografati e classifi-
cati da Giriodi, inseriti nella sequenza “cancello/via-
letto/villa” oppure apparentemente deprivati di ogni
funzione all’interno di qualsiasi logica compositiva, fi-
niscono col marcare lo spazio come luoghi della me-
moria, la cui presenza, facilmente intelligibile oppure
incompiuta e difficilmente percepibile, rivela una vo-
lontà di conservazione della tradizione spaziale di fron-
te allo smarrimento provocato da una situazione sco-
nosciuta e non controllabile. E così prevale la loro fun-
zione di soglia oltre la quale, come a volte avviene nei
racconti di tradizione orale, c’è l’inquietudine per l’i-
gnoto e il futuro, ma nello stesso tempo la prospettiva
di un cambiamento di status e la speranza per un mon-
do migliore.

Ferdinando Mirizzi è Professore Associato di Demoetnoantropologia presso l’Università degli Studi della Basilicata.
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Cancelli del nulla

Sisto Giriodi

Il fotografo è un architetto, professore di progetta-
zione alla Facoltà di Architettura di Torino, quindi im-
prestato alla fotografia, il quale guarda ai cancelli del-
la Puglia contadina con gli occhi di un architetto – Ro-
bert Venturi – ma ancora più di due fotografi molto a-
mati – Luigi Ghirri e Wim Wenders: da loro ha impara-
to a guardare alle cose non solo e non più come occa-
sione di composizioni sofisticate, ma piuttosto come oc-
casioni di storie possibili.

Il cancello è da sempre una figura che solleva echi
profondi nell’immaginario, archetipo ricorrente nelle
fiabe, nei sogni, in cui promette o nega l’accesso ad un
qualcosa che appare tanto più desiderabile quanto più
è invisibile, misterioso; come in una fiaba, in un sogno,
questi cancelli propongono immagini enigmatiche, so-
no cancelli del nulla perché non portano da nessuna
parte, accomunati da qualcosa di mancato, di inspie-
gabile, da un tono turbato.

E stato Robert Venturi, nel suo Learning from Levit-
town1, a richiamare l’attenzione sulla sequenza cancel-
lo/vialetto/ villa nei suburbia americani, come sistema
dotato di senso, rivelatore del carattere della casa, del
suo proprietario: «…i simboli e segni ordinari dell’am-
biente residenziale e commerciale non sono riconosciuti,
ma sono significativi nella nostra vita quotidiana… nel-
l’imparare a capire i nostri simboli e segni, noi possiamo
capire meglio noi stessi e il nostro paesaggio, e capire la
ragion d’essere dell’ambiente fisico è il necessario presup-
posto per migliorarlo…» e poi ancora «…gli elementi fisici
della periferia suburbana – le strade, i cancelli, i vialetti e

i prati, le porte d’ingresso e i tetti delle case, – servono a
scopi pratici, come dare accesso e riparo, ma servono an-
che come modi di esprimersi per gli abitanti, che li usano
per parlare agli altri di sé stessi… una comunicazione che
riguarda principalmente la posizione sociale, le aspira-
zioni sociali, l’identità personale, la libertà individuale, e
la nostalgia per tempi passati e posti lontani…» ed infine
«…i diversi elementi dello spazio suburbano sono anche
portatori di messaggi simbolici, comunicano il loro mes-
saggio a scale differenti, che dipendono dalla distanza
dalla quale sono letti… agiscono come richiamo visivo tra
la casa ed il marciapiede, che vi raggiunge attraverso il
prato, legando gli aspetti simbolici dell’architettura all’a-
uto in movimento. Il cancello, il vialetto e la casa, hanno
un impatto che la pura forma architettonica non potreb-
be mai avere, per lo meno prima che voi passiate ad un’al-
tra casa…».

Venturi intendeva suggerire agli urbanisti, architet-
ti e pianificatori, di studiare il paesaggio urbano con-
temporaneo senza pregiudizi, e specialmente il signifi-
cato simbolico che la gente investe in esso. «...Così fa-
cendo questi urbanisti impareranno più di quello che già
sanno sui bisogni, i gusti e le preferenze della gente la cui
vita essi influenzano, e in particolare riguardo ai gusti dei
gruppi i cui valori non coincidono con i loro...».

Le osservazioni di Venturi erano nate nelle perife-
rie americane, fatte di casette unifamiliari, di qui la
tentazione, da professore in vacanza, di provare ad ap-
plicarle nei territori ai margini dei piccoli centri stori-
ci, nei quali la casa unifamiliare è tipo prevalente. Il
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tentativo di applicare in pratica le categorie proposte
da Venturi, mi ha poi portato a contribuire in modo
originale, ad individuare sul campo un’altra terna di
categorie – a scala minore, di grana più fine – all’inter-
no della categoria “cancello” e cioè: cinta, pilastri e can-
cello vero e proprio.

Anni dopo è stato Luigi Ghirri2 a guardare attraver-
so la macchina fotografica i cancelli – questa volta quel-
li della campagna emiliana – per raccontare il caratte-
re costruito, “architettato”, non solo delle città, ma an-
che del paesaggio rurale, a dare l’esempio di uno sguar-
do capace di coniugare antropologia e poesia.

Dalla prima vacanza in Puglia, a Martina Franca,
ho cominciato a guardare ai cancelli della Valle d’Itria
prima con gli occhi di Robert Venturi, poi di Luigi Ghir-
ri; e, anno dopo anno, lo sguardo, liberato dai compiti
immediati imposti dalla routine torinese, ritornava sui
cancelli: prima su quelli “architettati”, antichi e mo-
derni, in cui ritrovavo una verifica delle osservazioni
di Venturi, ma poi anche su cancelli recenti, “anoma-
li”, in quanto con loro il sistema di segni diventa in-
completo, contraddittorio, assurdo. Incompleto per-
ché manca uno dei termini – la casa – quando non due
– la casa e la strada – contraddittorio perché viene così
alterata la logica della sequenza, la gerarchia dei suoi
elementi: qui si fa il cancello prima della casa, a volte
ci sono solo i pilastri, ma altre volte il cancello è già fi-
nito e rimane per anni solo ed inutile in mezzo ai pra-
ti; assurdo perché spesso il cancello viene bloccato da
massi per impedire l’accesso, negando la ragione stes-
sa della sua presenza. Lo sguardo con cui guardavo a
questi cancelli era sempre più lo sguardo di Ghirri, da
cui avevo imparato a guardare alla campagna come
ad un mondo che può anche rivelarsi misterioso, perfi-
no pauroso; lo sguardo con cui Wenders aveva guarda-
to alla desolazione del Sudovest durante la lavorazio-

ne di Paris-Texas, al vuoto degli spazi australiani du-
rante la lavorazione di Fino alla fine del mondo.

La ricerca dei cancelli “anomali” ha avuto limiti
temporali e territoriali forzati, perché si è estesa fin do-
ve riuscivo ad arrivare nelle poche ore tra il ritorno dal
mare e la cena sotto la pergola davanti al trullo nell’ul-
tima luce, così era già finita quando ho letto nel libro
di Tommaso Ciaula sulla Puglia3 questi versetti tratti
dal Libro delle Lamentazioni: «…ha murato le mie stra-
de con blocchi ben squadrati, ha reso impercorribili i
miei sentieri...» con l’emozione di chi sente in un’altra
voce inattesa l’eco della sua, di chi forse è riuscito a ca-
pire qualche cosa di una persona, in questo caso di un
paese.

Insiemi eterogenei come questo delle immagini dei
cancelli rurali della Valle d’Itria, messo insieme da
vagabondaggi casuali, possono acquistare senso solo
se ordinati da un’attività di catalogazione che faccia
affiorare strutture latenti, attività che non è però uni-
vocamente determinata una volta per tutte, ma può
seguire criteri e dare risultati diversi a seconda degli
interessi prevalenti in occasioni diverse: così qui si
danno tentativi diversi di catalogare l’universo dei can-
celli, tentativi orientati non tanto a fatti precisi – luo-
go, proprietario, autore – oppure a fatti dimensiona-
li, quantitativi, quanto piuttosto a cogliere il “caratte-
re” dei cancelli, il loro rapporto con il contesto, con il
tono del paesaggio, la loro capacità di suggerire una
storia.

Cataloghi di cancelli

Una prima catalogazione parte dall’evidenza più
immediata: che la triade venturiana sia completa o
no, che il cancello neghi sé stesso, perché lascia passa-
re tutti o non lascia passare nessuno.
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Cancelli canonici. Sono i cancelli che riuniscono nel
modo canonico i tre elementi individuati da Venturi:
– cancello, vialetto, casa – ordinati in una sequenza lo-
gica e progressiva, nella quale si confermano uno con
l’altro; alcuni compaiono qui solo per rendere più evi-
denti le differenze con i cancelli del nulla, in quanto so-
no cancelli di qualcuno, per qualcosa.

Cancelli anomici. Sono i cancelli che fanno parte di
sequenze disordinate, contraddittorie, incomplete, qui
catalogati sommariamente come segue.

– Cancelli sempre aperti. Sono i casi in cui il cancello è
sempre aperto o non c’è del tutto, ci sono solo i pila-
stri. In questi casi lo sguardo è invitato prima dall’a-
pertura, poi è attratto dalla strada diritta, dal segre-
to che ci aspetta in fondo e che ci viene promesso co-
sì semplicemente. Una variante estrema è quella in
cui il cancello è isolato, oppure non esiste strada, co-
sì che il cancello è immerso nel vuoto, è cancello del
nulla in quanto non si capisce perché si dovrebbe at-
traversarlo, per andare dove.

– Cancelli sempre chiusi. Sono i casi in cui il cancello
c’è ed anche ben chiuso, a negare l’accesso che il can-
cello aperto promette a tutti, a rendere più misterio-
so e desiderabile, in quanto vietato, il segreto che ci
aspetta in fondo alla strada. Questo che è il caso più
normale presenta una variante assurda che è quella
in cui il cancello chiuso è isolato, privo di qualsiasi
ragione di esistere.

– Cancelli ostruiti o murati. Sono i casi nei quali i can-
celli, aperti o chiusi che siano, sono comunque non
attraversabili perché ostruiti in modi e con materia-
li diversi: dai sassi ai tronchi, dagli sterpi alla vegeta-
zione, dalle gomme usate ai rifiuti. Il mistero non è

più nascosto nella lontananza, ma è davanti a noi,
ci sfida con la violenza senza senso di questo gesto.
Il caso estremo è quello dei cancelli murati con pie-
tre o blocchi ben connessi in modo da rendere im-
possibile una veloce riapertura del passaggio, da pri-
vare una volta di più il cancello della sua ragione di
esistere.

In tutti questi cancelli colpisce la sfiducia verso il di-
vieto scritto, al quale qui si preferisce un’azione decisa
ed energica: qui l’azione viene prima della parola, eli-
mina discussioni e tentativi di aggirare il divieto, di
contrattare eccezioni, afferma un diritto o, addirittura,
minaccia una ritorsione, e, quando compare una scrit-
ta, racchiude altrettanta violenza: «zona avvelenata».

Una seconda classificazione potrebbe essere tenta-
ta sulla scorta di categorie rilevate come emergenti nel
repertorio delle immagini, attorno alla categoria cen-
trale del cancello, utilizzando categorie di tipo tempora-
le, concettuale: “prima del cancello”, o anche, “l’idea
di cancello”, quando il cancello non c’è ancora ma c’è
qualcosa che ad esso rimanda, ne segnala l’intenzio-
ne, ne attende l’arrivo, “invece del cancello”, quando
il cancello è sostituito da qualche cos’altro, diventa un
ready made realizzato con la prima cosa che capita,
dai sassi ai massi, dalle gomme alle reti, ed infine “pi-
lastri senza cancelli” e “cancelli senza pilastri”, cate-
gorie che al proprio interno contengono categorie al-
ternative dal punto di vista temporale: prima o dopo.

È sufficiente cambiare anche di poco il punto di vi-
sta per costruire catalogazioni diverse, come questa, co-
struita sull’esempio della catalogazione fantastica del-
le prose proposta da Gianni Celati in un numero de «Il
semplice», pubblicazione nata nell’Emilia di Luigi Ghir-
ri negli anni ’904.
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Cancelli che si capisce subito a che cosa servono, per-
ché si vede bene il vialetto e in fondo la casa; cancelli
sempre aperti che lasciano entrare tutti, che invitano a
entrare seguendo il viale lungo e diritto, che non si ca-
pisce dove porta; cancelli che non lasciano passare nessu-
no, ma non si capisce bene a cosa servano, perché non c’è
il vialetto, non c’è la casa; cancelli sempre chiusi che si
capisce solo dopo che non servono a niente, perché tutti
possono girargli intorno, anche se non si vede per anda-
re dove; cancelli che non si possono aprire perché sono
ostruiti da rami, da viti, da gomme, da sassi, da rifiuti;
cancelli che non si possono aprire proprio mai perché so-
no murati, con pietre a secco, con pietre squadrate. Ci
sono poi le strade che non si possono percorrere perché
sono ostruite anche loro da rovi, da pietre, da barriere.

C’è poi una quarta catalogazione che è nata per
suddividere le immagini ed è quella poi adoperata per

costruire dei piccoli “capitoli” in cui raggruppare le
immagini.

Tutte queste diverse situazioni, prodotte da strate-
gie utilitaristiche molto concrete, possono avere spie-
gazioni concrete, razionali, ma qui interessa richia-
mare l’attenzione su un aspetto che passa inosservato:
nello spostare le parti della triade venturiana – cancel-
lo, vialetto, casa – nell’introdurre nella triade parti in-
solite anche se comuni nel paesaggio rurale – pietre,
massi, tronchi – o comunque appartenenti alla vita
quotidiana – gomme, rifiuti – gli attori di queste strate-
gie involontariamente finiscono per fare qualcosa di
vicino a quello che fa la poesia, che lavora inventando
parole nuove, ma anche solo cambiando l’ordine del
discorso, cambiando di posto le parole, quelle che tutti
usano tutti i giorni, e ce le rende così nuove, misteriose
e seducenti.

NOTE

1 ROBERT VENTURI - SCOTT BROWN, On houses & housing, Academy Edition, London, 1992.

2 TOMMASO DI CIAULA, Acque sante, acque marce, Sellerio, Palermo, 1997.

3 LUIGI GHIRI, Infinito, Biblioteca Meltemi, Roma, 2001.

4 GIANNI CELATI, Almanacco delle prose, in «Il semplice», Feltrinelli, Milano, 1995.
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Il viaggio tra i cancelli comincia con gli esempi canonici della triade venturiana, con i cancelli “norma-
li”, quelli inseriti nel sistema fatto di cinta e pilastri, a sua volta inserito nel sistema casa e vialetto, siste-
mi in cui le parti sono ordinate in una sequenza progressiva, secondo il movimento del passo, dello
sguardo, in cui ogni parte dà e riceve senso insieme alle altre: sono cancelli importanti e curati, come la
casa e tutto il resto, anche quando sembrano simili, sono cancelli dotati di una personalità, di un carat-
tere, che ne fonda l’autorità nel controllo dell’accesso.
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È sufficiente però che manchi uno dei termini della triade venturiana – che la casa non sia immediata-
mente in vista – perché il sistema risulti squilibrato, perché le certezze diventino dubbi.
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Quando mancano sia la casa che il vialetto d’accesso, la sequenza non esiste più, sostituita da una si-
tuazione fissa, vagamente assurda e inquietante: ci sono cancelli completi di tutto – cinta, pilastri –
grandi e importanti, che non si aprono mai, perché da sempre aspettano una casa, un vialetto.
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Ci sono porte senza porta, immagine ricorrente negli aforismi della saggezza orientale, così come ci so-
no cancelli senza cancello che non fermano nessuno, lasciano passare tutti: quietamente assurdi si ne-
gano da soli, anche perché non si vede un vialetto, una casa verso cui andare.
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Nei cancelli senza cancello più antichi, ci sono solo i pilastri grandi e importanti, che possono essere vi-
sti come rovine, resti di un passato favoloso, o come pegno di un futuro migliore.
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Nei cancelli senza cancello più recenti, ci sono solo zoccolo e pilastri sottili in cemento armato, viene da
dire: hanno voluto risparmiare, o forse solo affermare il titolo di proprietà.
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Ci sono poi dei varchi nelle cinte murarie – alte, che incorporano i pilastri – varchi che aspettano anche
loro un cancello: le domande sull’assenza del cancello ne generano altre sul senso degli spazi che si in-
travedono all’interno: spiazzi deserti, vialetti che non portano da nessuna parte.



36



37



38

Ci sono cancelli sempre aperti, in pratica anche loro cancelli senza cancello, che lasciano passare tutti,
ma restano misteriosi perché danno su corti vialetti che non vanno da nessuna parte.



39



40



41



42



43

Ci sono cancelli senza cancello che invece non lasciano passare nessuno perché ostruiti dai rovi, da una
montagna di pietre, da così tanto tempo che i rovi sono ormai impraticabili, che i pini dentro la cinta
sono già alti.
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Ci sono cancelli che si possono aprire, ma che sono ostruiti da rifiuti, situazione insolita: qui non è il
proprietario che vuole ostacolare l’accesso degli estranei, ma sono gli estranei che vogliono ostacolare
l’accesso al proprietario, per dispetto, con una materia ripugnante da rimuovere.
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Ci sono cancelli fatti di cancelli, diversi per forma e materiale, che formano recinti in cui è difficile en-
trare come è difficile uscire, quindi apparentemente assurdi, ma che devono invece avere una ragione
se col tempo vengono non solo mantenuti, ma addirittura rinforzati.
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Ci sono cancelli sempre chiusi, che però non fermano nessuno, come quei cani da guardia che abbaia-
no ma non mordono, perché stanno isolati, a volte addirittura senza cinta, senza pilastri, e chiunque
può aggirarli facilmente, anche se non si vede per andare dove.
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Ci sono cancelli che non si possono aprire perché ostruiti dal verde – viti, erbe infiltranti – ostruzioni mi-
ti, apparentemente deboli, ma in realtà col tempo sempre più resistenti e difficili da rimuovere.
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Ci sono cancelli che è inutile provare ad aprire perché tanto non si passa lo stesso, per via dei sassi, dei
massi, scaricati davanti al cancello ad esibire una forza che impedisce l’ingresso come l’uscita, e questo
poi sia materialmente che psicologicamente, per la violenza che suggerisce.
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Ci sono cancelli che non si possono più aprire perché sono stati murati con cura – che siano pietre a sec-
co o blocchi di cemento – a volte poi intonacati a rendere definitivo il divieto di accesso.
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Ci sono varchi per cui non si può passare perché variamente ostruiti – da reti, lamiere, rami, tronchi, fi-
no a gomme, reti – parole insolite leggere e fantasiose, che sostituiscono le parole solite, solenni ed auto-
revoli – ostruzioni tutto sommato leggere e facilmente rimovibili che sono lì per scoraggiare più che im-
pedire l’accesso, e questo poi in modo a volte sorridente, creativo.
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Ci sono anche strade che non si possono più percorrere perché ostruite anche loro da file di pietre, di
massi, da nuovi muretti di pietra a secco, che ridisegnano il paesaggio a cui si è abituati.
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Ci sono vialetti appena tracciati a incidere il prato tra i filari di un frutteto, prima che ci sia una casa,
che ci sia un cancello, e già sbarrati da una fila di blocchi: immagine che riassume le incertezze, le am-
biguità, le contraddizioni di questo repertorio dei cancelli di Puglia.
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I cancelli sempre aperti, e, paradossalmente a rovescio, i cancelli sempre chiusi, i varchi ostruiti, sono
tutti il risultato di una sfiducia nei cartelli, nella parola, per imporre il divieto di accesso, a cui si preferi-
sce l’inazione, la passività, o l’azione violenta. Quando c’è un cartello scritto la sfiducia rimane: la for-
za della parola non sta nel richiamo alla legge, al diritto codificato, ma ancora una volta in un’azione
violenta, anche se invisibile: l’avvelenamento.
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