Fotografia come iconologia del paesaggio

di Massimo Mussini

Lafissazione dello storico & quelladi cercare antecedenti, modelli culturali che possano aiutare ad inserire una
determinata vicendain un punto preciso della continuita temporale, e non necessariamente, allastreguadi certa
criticarinchiusain se stessa, per spiegare in modo deterministico un fatto figurativo come «influenzato da», ma
per cercare di comprendere aquale temperie culturaeil fenomeno appartenga.

Alfabeto, I'intrigante parola chiave dellaricercadi Sisto Giriodi, € unadi quelletrappoledi cui e disseminatala
strada dellacriticae dellaricerca storicache s muove nell’ ambito sopraricordato. Sarebbe facileinfatti pensa
re ad antecedenti quali I Alfabeto fantastico di Borges, main redta, se uno riflette un momento soltanto, lapa

rentelaappare subito forzata. Fortunatamente |’ autore offre correttamente un indizio, dichiarandoil suo debito nei

confronti dellaricercadi Luigi Ghirri e poi anche degli scritti di Gianni Celati che, attraverso la conoscenza di

Ghirri negli anni ottanta, haripreso ascrivere eatradurre verbalmentelareatacon il medesimo sguardo col qua

leGhirri I hafotografata. Giriodi hacitato anche Peter Handke, che Ghirri hadivorato pieno di curiositadopo che
Michel Nurisdany su Le Figaro ne aveva paragonato leimmagini al sistemadi scritturadel romanziere austria-
co. Dunque, daqueste sue affermazioni possiamo ricavare che egli § sente partecipe di unatradizionevisivana
tanel periodo dellacrisi culturae cadutafrafine anni sessanta e anni settanta. Se sul piano generazionale tutto
questo potrebbe essere considerato corretto, in reata, guardando ancoraunavoltaalle date (cosachei critici non
sempre fanno) il riferimento non torna, poiché Giriodi hainiziato afotografare assai piu tardi e di conseguenza
lasuanon puo essere la conseguenzainconsciadi una partecipazione generazionale, masi rivela unascelta co-
sciente.

Guardando le sueimmagini e leggendo gli scritti dalui redatti sul proprio lavoro fotografico, mi € balzato alla
mente un ricordo confuso, che ho faticato arimettere afuoco, poichés trattadi unaletturaormai vecchia. Poi la
memoria «topografica» mi hacondotto alo scaffale giusto dellamiabibliotecae a volume che cercavo. Eccoil

confronto che mi serviva: un testo seicentesco ai pitl sconosciuto — ed anche ame se non fosse stato per |e pagi-
nealui dedicate da Gérard Genette (Figures, Paris 1966) — che ho letto per motivi divers daquelli per i quali mi

trovo oggi ariprenderle. Etienne Binet ha pubblicato nel 1621 aRouen il suo Essai des merveilles de nature, et
des plus nobles artifices: un libro che oggi definiremmo assurdo, oppure surreale se vogliamo usare un termine
culturamente piu aulico, mache nelleintenzioni dell’ autore avevauno scopo pratico e dovevaserviredl’ arte del-
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la retorica per aiutare ad utilizzare adeguatamente quello strumento straordinario che € la metafora.
Come s associano questo libro, e la sua concettosita esattamente agli antipodi del razionale argomentare con-
temporaneo, con leimmagini di Giriodi? Intanto dobbiamo tenere presente chele sue fotografie non ci sono pre-
sentate asé stanti, maal’ interno di un libro di argomento architettonico e, insieme, urbanistico, e dunque trova
noin laloro ragione, laloro chiave di lettura. Che siano state scattate in funzione di questo libro, o invece
sano state ad associ ate soltanto in un secondo momento, € uno degli atri punti datenere presenti per com-
prenderneil senso. Il testo che accompagnano, manon illustrano con funzione subalterna, non étanto (o soltan-
to) un'analis della realta urbanistica e territoriale contemporanea circoscritta ad una precisa area geografica,
quanto unariflessione sui modi coi quali puo essere compresa. E insommaun’ analis sul linguaggio della
realta «paesaggistica» odierna, di cui cercai presupposti storici (e nell’ aggettivo € compreso tutto cio chefapar-
tedellastoria: cioél’ economia, latecnologia, lapoliticaecosi via): dmeno, questaé unadellelezioni cheun let-
tore non speciaistane pud trarre.

Ancheper Giriodi il territorio nel quale viviamo, nel quale ci muoviamo quotidianamente, offre divers livelli di
lettura. Si trattadunque di un testo datradurre, non solo dainterpretare; s tratta, appunto, di uninsieme di segni
come !’ alfabeto che non hanno un senso proprio, malo acquisiscono atraverso laloro diversacombinazione. Leg-
gereil paesaggio el'arte di interpretare il valore del segni, manon procedendo con la speditezza del |ettore ac-
culturato, bensi con lafaticosa e lentadecifrazione di ogni singolalettera, tipicadell’ apprendista lettore.

Il procedere di Binet sarebbe oggi definibile come surrealista, abbiamo detto, poiché laregolachelo guidanel-
la costruzione del suo catalogo lessicale non é di ordine razionale, ma passa dalla definizione di un concetto a
quelladi un dtro non seguendo I ordine afabetico, ma secondo una catena puramente associativa e le sue defi-
nizioni non sono esplicative, masoltanto metaforiche. Questo é esattamenteil modo col quale Giriodi costruisce
il suo «afabeto» smbolico e seteniamo presente chelanozionedi afabeto ci riportaa concetto di «finitos, poi-
chééuninsiemelimitato di segni (e di suoni corrélati) coni quali I’ uomo raggiunge il massimo dellaraziona
lizzazione concettuale, cioé |’ espressione comunicativa, ¢i avvediamo anche cheil suo alfabeto éinveceinfini-
to, autori producente. Non & definibile insomma qual e strumento per comunicare, ma piuttosto come un sistema
per conoscere, per «rifare» I’ inventario del mondo. | segni infatti non vengono individuati (e fotografati) per il va-
loresignificante cheli caratterizzain quanto singoli oggetti, maperchériconosciuti come metafore, cioéquali se-
gnali inseriti entro un contesto cheli caricadi valori espressivi divers.

Se scorriamo qual che esempio soltanto possiamo vedere come !’ ordine afabetico col quaeleimmagini ci sono
presentate sia nello stesso tempo reale efittizio. Sotto la «Ax» abbiamo antichita, arredo urbano, autolavaggio,
autostrada, che costituisce una perfetta sequenza alfabetica e per ciascuno dei termini lessicali abbiamo poi un
brevetesto esplicativo accompagnato dadueimmagini. Giail passaggio daladefinizioneletteraria, allasuarap-
presentazioneiconicaci riportaall’ operazione concettual e di Joseph Kosuth etale rapporto inquadrail lavoro di
Giriodi in un ben definito contesto culturale, mail breve testo esplicativo posto accanto aladefinizione lessica-
letrasportal’ operazione su un piano piti complesso concettualmente e pitl culturalmente motivato. Cosi comeiil
procedere dallarappresentazionefigurata (intesaanche comefiguraretorica) a suo significato concettuale (lade-
finizione lessicale) manifesta un esatto rovesciamento del percorso compiuto daBinet. Se quest’ ultimo passag-
gio pud risultare facilmente comprensibile, vistaladistanzacronologicafralo scrittored'inizio Seicento ed il fo-
tografo, meno immediata potrebbe apparire la spiegazione della differenza rispetto al’andis concettuae di
Kosuth. In redta, le differenze sono soltanto nelle funzioni pratiche che ciascuno, compatibilmente col proprio
tempo, vi havoluto individuare, mentre sono da sottolineare piuttosto le forti analogie fratutte queste ricerche,
incentrate sul valore del linguaggio e sulle sue modalitad' uso. E similitudine si trovaanche nelle situazioni stori-
co-culturdi chelehanno prodotte, perché tutte connotate daun momento di crisi di valori edi radicali cambiamenti.
Come Binet e come Kosuth, dunque, Giriodi haavvertito nel proprio tempo unadisgregazionein atto, un pas-



saggio verso unarealtai cui contorni restano ancoraindefiniti e richiedono pertanto unavigile attenzione, un
lavorio ermeneutico che aluti acomprenderne il senso. La suaricerca fotografica appartiene pertanto | egitti-
mamente a percorso culturale di lunga durata che abbiamo qui individuato, incentrato sulla funzione cono-
scitivadell’immagine.

I riconoscimento del suo ambito d' appartenenza ci consente di separarla dalle ricerche sul paesaggio con-
temporaneo che spesso si limitano al’ atto del vedere (vedere con distacco, vedereil marginaeeil visvamente
emarginato, vedere il banale come reazione all’ eccezionale e cosi via) e di individuarvi lavolonta di guarda-
re, valeadire di penetrare conoscitivamente larealta. 11 suo neoconcettualismo diventa cosi razionale scelta
di metodo e non soltanto strumento operativo. Ne abbiamo del resto conferma se analizziamo un poco pit a
fondo il suo lavoro, nel quale confluiscono alcune ricerche antecedenti che gia appaiono preannunciare la
struttura alfabetica dell’ Atlante.

Laseriededicataaleporteeai cancelli, realizzatanel’ arco di alcuni anni dal 1997 a 1999, rivelagial’ approc-
cio problematico all’ operazione del fotografare, insieme ad un progetto preciso nato dainformazioni estempo-
ranee e daun retroterra culturale profondo. Da questo modello d' indagine non é ovviamente estranealasuapro-
fessionedi architetto edi docente universitario, coni rispettivi bagagli metodologici e conoscitivi, con |’ abitudine
ad interrogarsi sulleragioni dell’ operare e sulle loro implicazioni con lastoria. Laricercasulle porterivelacosi
un punto di partenzaduplice, razionale ed irrazionale, che corrisponde al dialettico rapporto fralaloro funzione
elanegazione di tale funzione ottenuta attraverso |0 sharramento, la chiusura provvisoria o definitiva. Fotogra-
fandole Giriodi s € ogni voltainterrogato sulle motivazioni che possono avere condotto all’ operazione di can-
cellazionedel varco d'ingresso, di cui conosceil valore non soltanto pratico, maanche lafunzione smbolicache
su piani divers lasogliaharivestito e riveste nellavicenda storicadell’ uomo. Lasua, dungue, non erauna sem-
plice operazione concettuale di cata ogazione, maanche laregistrazione di un evento storico solo parziamente
ricostruibile attraverso I’ analisi del materiali e delletecniche impiegate, cheinsiemeal contesto possono rivela-
reil tempo etalvoltaleragioni dell’ operazione. Sguardo da architetto, dunqueil suo, cheindaga sull’ edificio e
cogliei mutamenti di funzione, riconosceletrasformazioni edilizie, macontemporaneamente anche sguardo crea-
tivo, cheimmaginastorie ele scrive scegliendo di aggiungere al’ oggetto fotografato un contorno capace di am-
pliareedirigerelo sguardo per stimolare I’ immaginazione di chi guarda.

Altraricercaintessutadi risvolti sociologici, maanche sottilmenteimpregnata di emozioni, € stata quellarivol-
taal cippi commemorativi, alle «tombe» simboliche erette dallapietadei congiunti ai caduti dellastrada, cheda
qualche decennio hanno iniziato acostellarei cigli stradali ei bordi dei campi oltrei fossi. Giriodi hafotografa-
toi divers modelli monumentali con occhio formalmente selettivo e nel medesimo tempo attento aleggere una
situazione socia e, maanche conlo sguardo partecipe di chi comprendelevicendeei dolori persondi ches ce-
lano dietro quei cippi.

Ancoraunavoltaéstatal’ attenzioneai codici comunicativi, che haindirizzato il suo sguardo versoi segnali col-
locati dai contadini sul ciglio delle strade per facilitare nel buio e nelle giornate nebbiose I ingresso aviottoli e
carrarecce, cogliendo di ciascuno i caratteri personalizzati elafantasamai ripetitivad’ideazione.

Tutte questericerche, cherientranoin un pit vasto lavoro dedicato allacatal ogazione dei segni caratteristici del-
la cultura urbana ed extraurbana contemporanee, ci appaiono condotte con uno sguardo analitico, che non am-
micca verso concessioni formalistiche, ma utilizza consapevolmente lo strumento fotografico in modo diretto,
perché non consideraleimmagini comeil fine del suo lavoro (e dunque non ne privilegiail valoredi oggetti ico-
nici), male pensaqua e strumento conoscitivo. Per taleragioneil lavoro di Giriodi s pone come unanuovaico-
nologia; un’iconologia dellacontemporaneita, dove ogni immagine funge dasimbolo di un’dtrareata
Ladenunciataderivazione daGhirri s faorameglio comprensibile. Non éimitazione formale, maadesione con-
sapevole ad un concetto particolare di fotografia.

MASSIMO MUSSINI - FOTOGRAFIA COME ICONOLOGIA DEL PAESAGGIO
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A come antichitd

Nei depositi degli antiquari il passato che riaffiora
S presenta mescolato con il presente industrializzato
e tutto sembra appartenere ad uno strano futuro.
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A come arredo urbano

Per dirsi moderni i piccoli centri importano gli elementi
di arredo urbano prodotti dalla cultura metropolitana
eli usano a ogni costo, anche a sproposito.
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A come artificiale

Boss potati aformadi euro, canneti dipinti
con colori acidi: I artificiale € ormai una nuova natura,
accettata da tutti come tale.
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A come autolavaggio

Gli autolavaggi stanno nei prati a margine delle
strade come tanti teatrini, in attesa di una

rappresentazione che ha per sfondo il paesaggio eil cielo.
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A come autostrada

Larete dell’ autostrada divide la campagnain due mondi,
due esperienze: la velocitaimpaziente dell’ automobilista
e l’immobilita paziente del pescatore.
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B come barche

Ci sono barche arenate nel prati come |’ arca di
Noe, presenze impreviste e inspiegabili, che
rafforzano I’ idea dell’ inondazione come
metafora della trasformazione.
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B come buche delle lettere

Ci sono |e buche delle Poste che stanno nei prati come
benevali totem colorati, ma anche le buche autocostruite,
che riproducono in piccolo la casetta cui appartengono.
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c come cancelli

Ci sono cancelli attraverso i quali non si pud
pil passare, a causa di ostruzioni leggere:
negli anni sono cresciute le felci o un biancospino.
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c come capannoni

Sembrafinital’ epocade capannoni come prodotto
di unaragione utilitaria: anche trai capannoni
0ggi C' & posto per I'invenzione, per i sogni.
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c come cartelloni stradali

Omaggio aWalker Evans, il primo negli anni *30 a
guardarei cartelloni stradali come fondali di teatro
abbandonati nelle pianure americane.

157



158

s Ty Toree Rt S 2]

c come casa&ca pannone

Il binomio é unarealta diffusa, nelle sue varie declinazioni
tipologiche: casa e capannone, casa piu capannone,
casanel capannone, tutte prodotte da sguardi strabici.
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c come cascine

Ci sono cascine che sopravvivono — magari
trasformate in maneggio — e ci sono cascine che
vengono smontate pezzo per pezzo per fornire
mattoni, coppi, travi, da usare nelle nuove villette.
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c come case isolate

Il sogno della casaisolata produce case che sembrano
stare in un sogno: forse per questo nei progetti di
Luigi Ghirri —interrotti dallamorte —c’eraun lavoro
sulle case sparse della sua Emilia.
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c come castelli

Ci sono castelli che sono crollati datempo e
castelli crollati ieri, ingombranti rovine che
espongono e viscere come |e case bombardate.
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c come centri commerciali

Nei centri commerciali, sorti nei nodi
dellanuova viabilita, lamerce si presentain modi inediti,
portata all’ esterno a costruire nuove scenografie.

167



c come covoni

L e nuove tecniche di raccolta del fieno,
dellapaglia, i nuovi materiali per la protezione, producono
covoni che stanno nei prati come apparizioni.
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D come discoteche

L e discoteche sono uno dei punti nei quali
per i giovani si concentral’ esperienza di mode
culturali metropolitane e internazionali.
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D come distributori

Anchei distributori, come gli autolavaggi,
S presentano come teatrini, nei quali sono
messi in scenai riti della modernita.
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F come fabbriche

Ci sono grandi fabbriche che stanno nel paesaggio
come nuovi castelli, madietro i muri ciechi ci sono
avolte giardini e fontane, come in una moderna fiaba.
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F come fermata d’autobus

Anche le fermate degli autobus possono essere
viste come teatrini dei burattini, 0 come cornici
che contengono inquadrature naturali.



177




178



F come ferrovie locali

Hanno murato le porte dei caselli, hanno sepolto

i binari sotto I’ asfalto; i rami secchi delle ferrovie locali
diventano sentieri per traversate solitarie

di campagne sempre piu vuote.
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F come filari

| filari sono una struttura agraria naturalmente bella,
anche quelli dei kiwi recenti ed esotici;

ma la bellezza non é tutto: le mele possono essere
avvelenate come quelle dellafiaba di Biancaneve.
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F come fiori di strada

Lungo le strade, nei fossi davanti alle case,
fioriscono giardini irregolari:
una bellezza disinteressata, offerta a tutti.
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G come gazebo

Negli incroci piu trafficati sorgono i villaggi dei
chioschi dagiardino in legno etela, ametatrai padiglioni
di delizie orientali e le citta fantasma del West.
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G come gessi

| depositi di materiali edili hanno un reparto dedicato espressamente
alabellezza e all’ arte, nel quale sono raccolte copie di pezzi celebri:
dal discobolo di Mirone al volto rasato di Beethoven.
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G come graffiti

Cuneo, Carmagnola, come New York: i graffiti —nati nelle metropoli
mondiali — sono arrivati anche qui a confermare il coinvolgimento
del Piemonte nei processi di mondializzazione in corso.
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G come guard-rail

Sulle strade del Basso Piemonte il progresso si potrebbe
misurare con la crescita—in lunghezza ed in altezza— dei guard-rails,
che dividono col ferro quello chefino aieri era unito.
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L come laghi di cava

| laghi di cava offrono, per la mutevolezza
che éloro propria, nuovi spunti di amenitaal disegno
del paesaggio come all’ uso: pesca, voga.
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M come macchina in giardino

Le macchine, ricordo del lavoro come fatica, adesso,
restaurate e trascinate in giardino come nemici sconfitti
eresi schiavi, alietano il tempo libero.
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F come palinsesto

Ci sono punti in cui si concentrano segni di epoche
disparate, i quali materializzano I’idea del territorio come
palinsesto, come foglio su cui tutti hanno lasciato unatraccia.
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P come parcheggi

Che siano gia piazzali asfaltati o ancora prati,
i parcheggi delle discoteche aspettano vuoti sotto
il sole che vengalanotte e lafesta cominci.
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P come pietre

Le pietre estratte dai paesaggi naturali ritornano
—massi o lastre, a naturale o
lavorate — a costruire paesaggi artificiali.
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P come piloni

Sempre pit numerosi sono i piloni “ spaesati”:
trasparente metafora della natura dell e trasformazioni
in corso nelle gerarchie sociali e culturali.
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F come porte murate

L e porte murate in Piemonte sono gesti
definitivi, quasi violenti, che raccontano storie

di vite lentamente soffocate.
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Q come quadri elettrici

Ci sono quadri elettrici che, come certi robot, involontariamente
assumono caratteri antropomorfici, quasi umani.
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R come rampicanti

Negli edifici abbandonati, i rampicanti
che dilagano attraverso i varchi si dimostrano
piu forti dell’ architettura.
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R come restauro

La parolarestauro purtroppo copre anche
interventi scriteriati, come larimozione
dell’intonaco originale o la ruderizzazione.

211



Bt = HEE ' : p =iy | e gy | g

LU [CCOTTT

P ¥
in

212



R come reti tecnologiche

Sotto I’ erba dei prati ormai si diramano reti tecnologiche
che affiorano con pezzi o segnali misteriosi, metafora
della campagna come fabbrica.
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R come rotonde

L e vecchie rotonde hanno felicemente sostituito i moderni
semafori nel disegno dellaviabilita delle circonvallazioni,
avolte con impensabili interventi di vera e proprialand-art.
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s come segnali stradali

Per ritrovare |a strada della cascina di notte, con la nebbia,
i contadini si costruiscono segnali stradali tutti diversi,
riciclando rottami con creativita inaspettata.
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s come sport

Ci sono campi da calcio, campi datennis, che
stanno nei campi con una natural ezza che suggerisce
una possibile continuita tra lavoro, sport e natura.
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s come statue

L e copie abuon mercato delle statue dell’ antichita
riescono per un momento a trasformare
guesta campagna in un’improbabile Arcadia.
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s come strade

L e nuove strade aprono nel manto
dei prati strappi sempre piu larghi,
che solo il tempo riuscira arimarginare.
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T come tiro a segno

Nell’ Ottocento ogni paese avevail suo Tiro a segno,
oggi in qualche caso i fucili sono stati sostituiti dagli archi:
un bell’ esempio di permanenza funzionale e tipol ogica.
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T come tombe

Lungo le strade rurali si allungal’ elenco delle tombe che
segnano il posto in cui qualcuno € morto in un incidente stradale,
costruite e conservate attraverso gli anni con un affetto ostinato.
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v come veli

| veli oggi usati per proteggere gli alberi dafrutta,
raccolti completano la geometriadei filari, sciolti
creano scenografie mutevoli e barocche.
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v come vendesi

Questi annunci segnano I'inizio dell’ ennesimo
ridisegno del paesaggio, agricolo o gia costruito:
un pezzo alavolta e per questo inosservato.
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